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Bali

Rencontres colorisées

PORTFOLIO | JEAN-MARC DUGAS/PICTURETANK

Ce photographe a travaillé avecles artistes du village d' Ubud pour immortaliser des scenes actuelles dans des teintes surannées

O Prés du village d’'Ubud
(centre del'ile),
un récupérateur échange
de vieux objets métalliques
contre des jouets bon
marché faits en Chine.

C L’hindouisme est 1a
religion majoritaire des
3,8 millions de Balinais. Une
exception en Indonésie, le
plus grand pays musulman
du monde. Ici, I'offrande
aux dieux de la source.

Y Contre les oiseaux voleurs
deriz, cet homme fait tinter
des graviers dans une canette
de soda, juste avant 1a moisson.

O L’agent de police a beau étre
en ciment, ce vendeur
ambulant n’est pas rassuré.
La corruption est endémique
dans le pays.

Jean-Marc Dugas

Ce photographe francais a une
passion: les procédés de tirage
non argentiques. Charbon,
platine, gomme bichromatée ou
virageal'or: ces techniques tom-
bées en désuétude se distinguent
parl'élégance de leur rendu. Avec
ses sténopés et ses chambres d'un
autre age, Jean-Marc Dugas a
d’abord sillonné les sentiers des
Cévennes. Il s’est ensuite aventuré
dans le vaste monde, de Londres a
Bali, du Bénin au Tibet. ABalij, il a
demandé a des artistes locaux de
colorier ses tirages noir et blanc.
Pour luj, la photographie est ainsi
devenu cérémonie enchantée.

> Sur le Web : jmdugas.net

¥ Comme tous les jeux
d’argent, les combats de
cogs sont interdits.
Sauf en cas de cérémonie
religieuse. Or, a Bali,
iln’est pas de jour
sans cérémonie...

©8 Un travailleur

immigré javanais
nettoie la plage devant

le temple marin de
Tanah Lot (sud de I'ile).



GEOREGARD

LE BALI DES ESPRITS

De temples en céremonies, Jean-Marc Dugas révele PHOTOS DE JEAN-MARC DUGAS
'invisible. Une spiritualité joyeuse, empreinte d'hindouisme, R R A
religion majoritaire de I'lle dans une Indonésie musulmane.
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POUR LES INSULAIRES, LE RIZ EST UN DON DIVIN

38 GEO

Jadis, les Balinais n'avaient pour
nourriture que du jus de canne a
sucre. Vishnu, deuxieme dieu de
la triade hindoue et seigneur des
eaLx souterraines, f(.}rnir,;_ua avec
la terre @ son insu. C'est de ce
viol que naquit le riz. La femme
de Vishnu prit le nom de Sn Devi,
deesse de 'agriculture, et le riz

devint la substance méme du
corps et de I'ame des Balinais.
Depuis, a tous les stades de sa
croissance, la céréale est 'objet
de soins constants exprimes par
d'abondantes offrandes et de sa-
vants rituels : autel de riziere, gre-
nier familial et méme ceremonies
aux grands temples des lacs don-
neurs d'eau. Au bout de trois
mois, lorsque apparaissent les
graines, on dit que la riziere est
wenceintes. Leffigie d'une femme
en feuilles de palmier, pourvue
de testicules, lui est alors pré-
sentee afin de stimuler sa gros-

sesse. Des battues de rats sont
organisées la nuit ; les rongeurs
attrapés auront droit comme les
hommes a une ceremonie de cre-
mation. Si des gerbes de riz sont
derohéees avant la moisson, plu

tot que de blamer le voleur, on
procédera a des offrandes de nour-
riture. Ainsi, si le gredin revient sur
le lieu du delit, il s'en gavera et
epargnera le don divin.



LETEMPLE DE TIRTA |
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'/l ABRITE UN ELIXIR D’IMMORTALITE
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La religion balinaise est avant tout
celle de I'eau. Son nom originel,
areligion des eaux lustrales», re-
flete le role vital des nappes d'ir-
igation et des multiples fluides
purificateurs aux fonctions ma-
giques trés codifiées. Le Balinais
qui enfreint les reégles commu-
nautaires peut perdre le droit
d'accés a I'eau sacrée du tem-

ple. Pour lui, c'est le pire des cha-
timents : il est comme mort. En
balinais, I'eau ordinaire se dit yeh,
I'eau sacree, toya ou tirta. Dans
les temps d'avant le Temps, alors
gue le majestueLix volcan Agung
venait juste d'emerger du neant,
un démon dénommé Maya Da-
nawa, jaloux des dieux, empé-
chait les hommes de leur faire
des offrandes. Les dieux s'allie-
rent pour le tuer, mais Maya
Danawa les entraina vers une
source empoisonnee. Tous s'y
désaltererent et moururent. Tous,
sauf Indra. Lancien «rol des dieux»

indien frappa le sol, en fit jaillir
["elixir d'immortalite, amrita, et
ressuscita les autres divinités. Ce
liquide prodigieux se trouve dans
le temple de Tirta Empul, ou cet-
te photo a eté prise, le jour de
I'anniversaire du sanctuaire, a
5 heures du matin.
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ENSORCELLENT LE DEMON DE NUSA PENIDA
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Toutes les danses a Bali ont pour
vocation de relier I'nomme exilé
dans sa chair aux forces invisibles
et sont, de ce fait, une offrande.
Ces danseuses de rejang ne se
produisent gue les nuits de plei-
ne lune ou de lune noire afin de
guider les ancétres dans leur des-
cente du ciel. Leur don, c'est leur

corps, dont les mouvements,
I lenteur onirigue, semblent
jamais commencer ni finir.
Toutes ont appris a evoluer par
mimetisme depuis gu'elles sont
toutes p . Elles n'expriment
rien, elles laissent la danse dan-
ser en elles et charmer le demon
Jero Gede Macaling qul séjoune
sur I'le de Nusa Penida. Celui-ci
ne pense plus alors & répandre
sécheresse, famine et peste sur
le sud-est de Bali et il en oublie
d'attaguer le village comme il le
fait d'ordinaire, entre le sixieme
et le neuvieme mois du calendrier

balinais. Lorchestre de gamelan
n'est pas la pour illustrer la dan

se, ni la danse pour mimer la mu-
sique. Lune et l'autre se depla

cent dans deux plans cosmiques
difféerents mais indissociables.
Comme deux amants que tout
sépare, sauf le coil,




QUAND LA PHOTOGRA

‘

C'est aujourd'hui ia féte des
forgerons et de tous les outils
en métal. Méme les bétonniéres
sont en congg. Cette famille de
forgerons s'appréte, dans le
petit matin, a partir en «pigue-
nique» au temple. Les offrandes,
apres leur consécration, seront
mangées par les fidéles. Les
forgerons, bien qu'appartenant
aux castes inférieures, sont
craints et respectés ; ils sont
les maitres du fer et du feu. lis
fabriquent les kriss, ces poi-
gnards qui peuvent rendre fou
ou remonter le temps. Un
brahmane, d'origine noble, doit
s'adresser en haut balinais a
un fOF{.,E‘rU!’T muni de ses outils.

DEVIENT CEREMONIE

Les prises de vues a

our Jean-Marc Dugas, I’enchantement com-
mence par un souvenir de pacotille, rapporté
de Bali par des amis : une miniature dessinée
en noir et blanc puis coloriée par quelque arti-
san local. Vient alors i Jean-Marc 1'idée de par-
tir travailler avec ces artisans balinais sur des
tirages noir et blanc qu’il réalisera sur cette ile du par.ldm Il
emporte avec lui sa chambre hobo dont il ne
se sépare pas depuis dix ans. Les hobos, en
Amérique, étaient ces travailleurs saisonniers
qui grimpaient dans les trains clandestine-
ment, prolétaires bohemes qui ont donné leur
nom i ce procédé photographique, alternatif
a la grande industrie. Le négatif utilisé est
aussi grand que le tirage final. L' appareil est
immense. tres encombrant. Impossible donc
de voler une image. La photographie s’éloi-
gne du rapt et redevient cérémonie.
Jean-Marc s’installe a Ubud. le village des
artistes au centre de I'ile. Il fait courir le bruit
qu’il recherche. non pas de grands peintres modernes, mais
des artisans. Pendant que la rumeur suit son cours, il se
laisse gagner par la bonhomie joyeuse des Balinais et la
densité de I'invisible qui ordonne chacun de leurs gestes.
Il sent la mort partout, vivante, non pas comme une masse
sombre, mais comme un souffle transparent. Il s’enferme
alors dans la salle de bains de sa chambre d’hotel qu'il a
aveuglée pour en faire un labo photo et développe ses néga-
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tifs. Les deux premiéres semaines, tous ses tirages sont ra-
t€s, les artisans ne parviennent pas a les peindre. I1 fait trop
chaud dans la salle de bains, plus de 30 °C.

Un soir, saisi par I'inspiration, il offre une poignée de riz,
une cigarette au clou de girofle et un biaton d’encens i Sa-
raswati, la déesse du savoir et des arts & laquelle les écolie-
res sacrifient chaque jour une fleur. Le lendemain, un arti-
san lui apporte le premier tirage peint a
merveille. Les rizieres y sont bleues. Jean-Marc
s'étonne. Ses instruction étaient claires : «Fai-
tes la réalité.» Lentement, il comprend qu’a
Bali, les riziéres inondées sont bleues car
elles s"offrent en miroir au ciel. Et quand les
pousses grandissent et verdissent, la riziére
demeure azur dans le regard des habitants.

Un jour, Jean-Marc rencontre monsieur
Oka, un brahmane sculpteur de masques. A
la vue de sa chambre hobo, monsieur Oka
lui dit : «Elle est belle, mais il faudrait faire
des sculptures sur le cadre.» Le photographe
revient le lendemain avec une picce de teck et passe com-
mande d’un nouveau cadre. Lorsque le sculpteur le lui rend
savamment ouvragé, il lui dit : «Finalement, ton appareil,
¢'est comme un masque ; juste une boite vide. Il écarquille
les yeux mais ses yeux sont aveugles, Ce sont les yeux que
tu mets dans la boite qui éclairent son regard.» [ ]

Elisabeth D. Inandiak

la chambre hobo, colorisées par des artistes balinais, relevent du rituel.

A Ubud, devant
le temple de
Saraswati, Jean
Marc Dugas
avec le peintre

| Nyorman Ngertu
et le premier
appareil photo
balinais.
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Depuis une douzaine d’années, Jean-Marc Dugas sillonne 1'ile indonésienne & moto.

Loin des plages touristiques de Kuta, il traque la vraie Bali, celle des montagnes, des villages,
des temples, et surtout celle des hommes et des femmmes, rencontrés au hasard des chemins.
Le photographe a tissé des liens d’amitié avec le peuple balinais, qui lui ouvre volontiers

les portes de ses temples. Convié aux priéres quotidiennes comme aux grandes cérémonies,
Jean-Marc Dugas a appris les usages et les régles de politesse balinais. Lorsqu'’il est

sur place, quelques mois par an, il porte des tenues traditionnelles aux couleurs adaptées

a chaque circonstance. Méme son appareil, une grande chambre photographique sur pied,

a été sculpté et doré par un artiste balinais.

Les photographies, elles, sont tirées au soleil de Bali avec un procédé au platine, non polluant,
puis coloriées par des peintres de 1'ile. Ce «Carnet de rencontres a Bali»

(Jean-Marc Dugas/PictureTank) a été colorié par les artistes I Nyoman Ngertu, I Made
Sudeja et Ida Bagus Putra Wiradnyana.

s LA



«Ces photographies
ont été prises

a deux extrémités
del’ile. En haut,
nous sommes dans
Le Nord, en bas,
dans le Sud. Il faut
savoir que les
Balinais sont trés
casaniers. Pourtant
le peintre balinais
qui o colorié

la photographie

du port de Benoa
m’a dit qu'il
voulait “raconter
des histoires qui

le font voyager”.»

Enhaut Dans
Venceinte du temple
de Batukaru.

En bas. Port de Benoa.



dieuwx de la source,
effectue le geste
typique de priére
balinais, une fleur
de frangipanier
coincée entre les
doigts. Surla photo
du bas, en revanche,
Ous somimes
facea la mer, tant
redoutée parles
Balinais. Elle est

le siége des démons.
Jamais vous ne
verrez un Balinais
se baigner. »

Enhaut. C nde aux
dieudx de la sou
En bas. Surlaplag
Kuta, lesmaitres
nagewrs & laffiit. -




Jean-Marc Ducas
«A Bali, située prés
de l’Equateur, le
soleil se léve toyjours
vers 6 heures et

se couche vers

18 heures. La photo
du bas est un clin
d’ceil @ unami
galeriste balinais,
guim’a dit, unjour:
“Sion seléve tot,

on voitun autre Bali.
La Golden Hourest
I'heure la plus
belle.” Entre 5h 30
et 8h.30, la vie est
trépidante surlile,
lLes Balinais
remplissent leurs
obligations
quotidiennes. »

Enhawt. Temple Ulun
Danu Bratan, le temple
deladéesse du lac.
Enbas. Leverde soleil
dansles riziéres.




Jean-Marc Docas
«Ces photos ont été
prises durant une
cérémonie de 1'Odalan
[qui célébre,
tousles 810 jours,
I’anniversaire

d’un temple, ndir].
Les homumes portent
un sarong (étoffe),
recouvert d’un
saput, quiest de
couleurjaune

Les jours d’Odalan.
Ils ont également
une ceinture
blanche, qui sépare
le coté impur

du corps du coté pur.
Les femmes sont
vétues aux couleurs
de lewr banjar
(communauté).»

En haut. Temple

de Tanah Lot,
sanctuaire dédie ax
puissancesdelamer,
FEnbas. Arrivée
d'uncouplede Barongs
(protecteurs
duvillage) dansle
templede Mas,
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«D leurs yeux, la riziere
est bleue»

Jean-Marc Dugas

Nichée en Indonésie, dans I'extréme est de I’océan Indien, Bali compte plus de trois millions d’habitants.

Connue pour sa nature luxuriante, ses plages de réve, la richesse de sa culture, I’ile fascine. Jean-Marc
Dugas, lui, s’éloigne des centres touristiques, i 1a découverte des temples et de la vie quotidienne des Balinais.

ROMAN
L'ILE DES TENTATIONS

J’avais 17 ans lorsque mon frére ainé est tombé
malade. [ était atteint d"une leucémie et je I'accompagnais
lors de ses séances de rayons & I"hopital Saint-Louis, a Paris.
C’était pour lui des moments trés douloureux et, a la sortie,
pour nous changer les idées, nous allions chez un copain.
Celui-ci revenait d'un voyage a Bali et cela nous faisait réver,
Nous nous étions promis qu'une fois tout cela terminé nous
irions la-bas. Mais mon frere est mort. ..

Vingt ans plus tard, des amis m’ont rapporté de Bali une
miniature, comme il s’en produit & la chaine chez les petits
artisans de I"le. Je me suis aperqu que ¢’était un dessin 4 1’encre
de Chine, réalisé en noir et blanc, puis colorié. A 1'époque,
] explorais déja la photographie coloriée. J'ai décideé de partir
a Bali pour tenter I’expérience : prendre des photos, faire des
tirages en noir et blanc et les confier a quelques artistes locaux,
en leur demandant de peindre leur réalité. C’est ce qui
m’intéresse : mélanger nos réalités. La mienne par la prise de
vues, la leur par la mise en couleur. Il m’est arrivé un jour de
photographier une riziére. Le peintre me I’a rendue avec des
herbes bleues. Sur le moment, je n'ai pas compris. Lui
m’assuraitl pourtant que ¢’était bien la réalite. Quelque temps
plus tard. je suis allé dans un grand musée de peinture balinaise
et la, surprise, les riziéres étaient bleues ! C’est devenu évident :
pour les Balinais, le bleu est une couleur sacrée et la riziére une
meére nourriciére... Dans leurs veux, la riziére est bleue.

Pendant les trois premiéres semaines de mon
séjour, rien ne fonctionnait comme je I'avais prévu. Mes
tirages n’étaient pas bons, la formule de développement qui
marchait en France avec une eau du robinet & 20 °C ne marchait
plus a Bali avec une eau a 28°C... Je ne parvenais pas &
communiquer avec les peintres, qui ne saisissaient pas mon
intention. I’étais découragé. Un soir, j"ai fait une belle offrande

= T

EXTRAIT

Sang et volupté a Bali, de Vicki Baum
(éd. 10/18), cité dans Le Goiit de Bali, de
Sébastien Ortiz (éd. Mercure de France).

« Lile continue a vivre d’apres
la loi ancienne, qui est restee la
meéme. Les montagnes, les
gorges, lesrizieres. les palmeraies
sont restées les mémes. Les
hommes sont restés les memes.
Ce sont les mémes hommes qui
reviennent sans cesse, la plupart
d’entre eux sont gais, doux,
oublieux, nous ne les compren-
drons jamais tout a fait et nous
ne pourrons jamais apprendre
leur calme et leur douceur.
Beaucoup d’entre cux sont des
artistes, et ils ne cesseront
jamais d’inventer de nouvelles
musiques de gamelan, de
sculpter de nouvelles figures en
bois ou en pierre, de composer
de nouvelles pieces de théatre et
de danser de nouvelles danses.
Mais les dieux ne changent pas,
et tant qu’ils troneront dans les
temples, dans chaque fleuve,
chaque montagne et chaque
champ, Bali ne saurait changer. »

DECEMBRE 2009-JANVIER 2010/MUZE/63
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MINIBIO
Jean-Marc
Dugas

Etudiant

A sa sortie de I’école,

1994

Aujourd’hui

www,jmdugas.net

A LIRE

Bali estunelle de légendes
et de contes transmis
par une culture orale.

Il n'existe donc pas
vraiment de littérature
écrite balinaise. En
revanche, 1'ile fascine les
Européens et nombreux
sontles écrivains quiy
ont trouvé Vinspiration.

Un barbare

en Asie

D’Henri Michau.x,

éd. Gallimard, collection
LImaginaire, 8338 p., 7,90 €.
Publié en 1933, ce texte
raconte un périple

de huit mois pendant
lequel le poéte s'est
arrété a Bali. Son sens
de l'observation, son ton
précis et décalé font des
impressions de Michaux
sur Bali un régal.

Boroboudour:

v%yhagoe a Java,

B autres iles
De Roger Vailland,

Les éd. du Sonneur, 838 p.
Journaliste, écrivain,
Roger Vailland (1907-68)
était aussiun grand
voyageur. Il se rend 4 Bali
en 1950 dans une
Indonésie qui vient de
gagner son indépendance.
On le sent fasciné par
1"ile, sa nature, bien siir,
mais aussi par ses
femmes envoiitantes.

Sang et volupté
5 Bl

De Vicki Bauwm, éd. 10/18
(epuisé), 441 p.

Ecriteen 1937, 4 partir
des archives dun médecin
hollandais résident de
I'lle, cette saga raconte
les derniéres années
d’autonomie du royaume
de Bali jusqu'ala
colonisation hollandaise,
en 19086. Ses descriptions
résonnent encore d’une
grande actualité.

Le Gout de Bali
Ed. Mercure de France,
1563p, 6,60 €

Préparée par Sébastien
Ortiz, cette anthologie
regroupe des textes
d'écrivains mais aussi
d'explorateurs,
anthropologues, artistes
ou voyageurs. Précieux.
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a Saraswati, la déesse des Arts et des Sciences, et je suis allé
me coucher. Le lendemain, un peintre m’apportait la premiere
photo coloriée réussie de ma collection. C’était il y a douze
ans. Depuis, je passe chaque année quelques mois la-bas et je
crée, 4 travers ces photos coloriées, ma propre encyclopédie
de la religion et des traditions balinaises.

Au cceur del’Indonésie, le plus grand pays musulman
au monde, Bali est restée entierement hindouiste et continue
a résister malgré les terribles attentats islamistes, en 2002 et
2005. A Bali, la religion est omniprésente : on y compte plus
de temples que de maisons. Il y a au moins trois temples par
village, un par maison et un pour chaque corporation. Chauffeurs
de taxi, instituteurs. .. Personne n’est oubli¢ ! Méme les voleurs
ont leur temple, bien caché dans la montagne. Les autels sont
recouverts d un tissu a carreaux noirs et blancs pour représenter
la dualité de toute chose, le bien et le mal. Les Balinais font des
offrandes aux dieux, bien slr, mais aussi aux démons pour
qu’ils se tiennent tranquilles. 1ls prient beaucoup, avec un tas
de petits rites, comme ce geste que je trouve assez beau : il s’agit
de lancer un peu d’eau lustrale, I’équivalent de notre eau bénite,
al’aide d’un pétale de fleur. Quant aux offrandes, chacun y met
un peu ce qu'il veut : duriz, des fleurs, des feuilles de bananier.
Moi, j’ajoute toujours une kretek, une de ces cigarettes au clou
de girofle que je fume la-bas. Je me dis que Saraswati doit les
aimer autant que moi. ..

Lesfétesreligieuses occupentune place considérable
dans la vie des Balinais. Pour un enfant, la premiére cérémonie
a lieu a I’age de 4 mois et 10 jours lorsqu’il doit poser le pied
par terre pour la premiére fois. Ensuite, le limage de dents est
une étape essentielle dans la vie spirituelle d’un Balinais. I re-
présente le passage a I’age adulte, I’abandon des forces animales.
Beaucoup de soin est apporté aux processions, aux décorations,
aux tenues, aux masques... Les habitants sont capables de
dépenser des sommes folles pour réussir une cérémonie et
d’arréter de travailler pour se consacrer a sa préparation.

La crémation des morts compte beaucoup mais, pour éviter que
les habitants ne se ruinent, les autorités religieuses les incitent
a faire des crémations collectives. En attendant, on enterre les
gens, puis on les deterre pour les briller, souvent avec de grands
cris de joie. Ce n’est pas un moment triste car les Balinais croient
en la réincarnation et, surtout, ce qui est rarissime, ils pensent
qu’elle peut s’operer dans la méme famille. Cela les soulage
énormément. Pour eux, la mort n’est qu'un passage d’une vie a
une autre. Le dernier jour de I’année, les Balinais fabriquent des
ogohs ogohs, des effigies en carton-pate sur des armatures en



bambou qui représentent le mal de I’année écoulée. Ils sont
promenés en procession, battus et briilés. Le lendemain, c’est
le jour du silence. Personne ne sort ni ne touche aucun outil car
il faut se préparer a la nouvelle année. Méme 1’aéroport
international est fermé ! Ainsi, les démons qui pourraient passer
au-dessus de I'ile la trouveraient déserte et partiraient...
Certaines danses servent aussi a ¢loigner les démons. Avant le
début d’une grande cérémonie, les femmes du village font la
danse rejang pour charmer les démons. Ce sont des pas
extrémement lents mais particuliérement beaux, cela peut durer
une heure pendant laquelle les danseuses ne parcourent qu’une
vingtaine de métres jusqu'a I'entrée du temple.

Lareligion sert également de prétexte aux combats
de coqs, I'une des grandes passions des Balinais. Il n’est pas
rare de voir au bord d’une route des hommes qui massent leurs
coqs pour les préparer a I’attaque. Bien sir, en théorie, I’ Indo-
nésie musulmane refuse les jeux d’argent et interdit ces
combats. Mais les Balinais expliquent que le sang versé est un
sacrifice aux dieux, les combats de cogs sont donc autorisés
lors des fétes religieuses. Et comme il y en a tout le temps, les
paris vont bon train ! I’y ai méme déja gagné 200 000 roupies
(15 euros)... que j ai reperdues aussitot dans un autre round !
Bali est aussi le temple du business et de I’export. On y fabrique
toutes sortes d’objets en bois, des souvenirs sioux vendus dans
les réserves américaines, de I'art africain, des poteries afri-
caines... C’est le tourisme qui fait vivre I'ile, particuliérement
a Kuta, I’ancienne plage hippie et le paradis des surfeurs.
Bali est tres surprenante. Tout le monde a la télévision, un
téléphone portable, Internet, etc., mais la société est particu-
liere, composée de liens sociaux trés forts. Il n’existe aucune
séeurité sociale, aucun droit de retraite, aucune indemnité de
chomage. Tout repose sur le groupe, le banjar. C’est une famille
trés élargie, qui vit dans un regroupement de maisons ou dans
une grande habitation. C’est assez beau parce que les enfants,
tout comme les personnes dgées, sont pris en charge par le
banjar. Pour les jeunes adultes, en revanche, le hanjar peut étre
pesant car il est bien difficile d’y avoir de I'intimité. ..

Depuis douze ans, je vis cette rencontre avec le peuple
balinais comme une passion. Je suis un Occidental, et donc
extrémement différent d’eux. Nous n’avons pas le méme
rapport au temps, a I’argent ou a I"amour. Malgré cela, nous
pouvons partager beaucoup de choses. Et puis, ils ont toujours
un sourire, une bonne humeur et une gentillesse que je n’ai
Jamais rencontrés ailleurs. Cela est-il di a 1I'omniprésence de
I’hindouisme au quotidien? Je ne sais pas mais cela me fait
réfléchir. Peut-étre ont-ils raison ? En tout cas, cette vie tournée
vers la spiritualité leur donne le sourire,
Tant de choses me troublent. Je pense a mon frere, a notre
promesse non tenue et ma maniére aujourd’hui de renouer avec
lui en allant dans le pays de la réincarnation. Et puis, Saraswati,
la déesse des Arts, est devenue mon amie. m

Recueilli par Marie-Valentine Chaudon

COUVERTURE DR

Monde/BALI

EXTRAIT

Bali, Java, en révant, de Christine Jordis,
éditions du Rocher, 227 p., 14,94 €.

«Les villageois ont eux revétu leur
tenue de féte. Blanc et or, couleur
symbolique pour les hommes. Mauve,
rose, violet, carmin, noir ou vert pour
les femmes, qui portent sur la téte les
grands paniers d’offrandes. (...)

Les offrandes sont déposées sur les
autels. Les femmes parlent et rient
entre elles. Le gamelan se prépare,
avec ses musiciens en sarongs rouges
et vestes blanches qui mettent la der-
niere main a leur costume. La danse
va commencer. En quelques minutes,
on est ensorcelé. »

Christine Jordis |

Bali, Java,
%AH JAVA
EN REVANT

Voir extrait ci-dessus.

Le carnet de voyage
de Christine Jordis

a travers les iles
indonésiennes

est passionnant.

Elle raconte son
propre parcours aussi
bien geographigue
qu'intérieur. Le récit
est agrémenté de
nombreux détails
culturels, anecdotes
et descriptions
enchanteresses.

Une invitation

au voyage et une porte
ouverte sur

un vaste imaginaire.n
M.-V. Chaudon

HIT L
ROCHER|
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GRAZIA VOYAGE
iéﬁ’w o

Limposant tremple marin de Tanah Lot,
le «Mont-Sazint-Michel balinais», avec
sa magnifiquue plage, l'une des mieux
entretenuess de ['ile. La preuve...

134 G5RAZIA +26.12.2009

BALI

PPEES BELLES

SORTIR DES HOTELS DE
TOURISTES ET SAVENTURER
A LINTERIEUR DES TERRES,
ENTRE TEMPLES ET RIZIERES, |
CEST DECOUVRIR LE VERITABLE =~ el proam®

VISAGE DE CETTE ILE «BENIE 77 & 4wt ' ' Véu du traditionnel
DES DIEUX ». ITINERAIRE NS e
AUTOUR D'UBUD, . B iepiauda Mangwi
LE VILLAGE DES ARTISTES.

Par Charlotte Roudout | Photos Jean-Marc Dugas

lliant les mystéres de ' Asie aux
splendeurs du Pacifique, Bali

fascine tout autant qu'elle inspire.
De nombreux peintres et artistes

européens, dont le phorographe Henr:
Cartier-Bresson, en tombérent amoureux. Avec ses
paysages de marin du monde et sa nature luxuriante,
certe ile, plus petite que la Corse, semble bel et bien

« bénie des dieux ». Foyer artistique et culrurel

i de Bali, Ubud s’érire au beau milieu des vertes riziéres.
Située i une quarantaine de kilomérres de la capitale
Denpasar et a vingr-cing kilométres des cotes, cetre

cité de huir mille imes regorge de temples en bois

et de maisonnettes done le nombre d'habicants s'affiche
sur les murs. Ubud est un merveilleux camp de base
pour qui souhaite explorer sereinement l'ile. Pour

se loger, de nombreuses pensions de familles trés
confortables, appelés « losmen » ou « wisma » ont fleuri
Elles permettent de partager le quortidien des Balinais,
toujours fort accueillants. La journée démarre entre

6 et 9 heures du marin, un créneau idéal pour arpenter
le grand marché des arts de Sukawari, admirer un lever
de soleil devane le temple marin de Tanah Lot (3 une
vingraine de kilomérres d'Ubud), grignoter dans

un «warung » (restaurant familial bon marché) un «ayam
goreng » (pouler frit aux épices), un « bakmi» (nouilles
de blé dur sautées) ou des spécialités locales a base

de porc grillé. Le quotidien est rythmé par les cérémonies,
rites et processions mélant danses, concerts de gamelan
(percussions) et mémes spectacles de marionnettes.

Les écrangers y sont les bienvenus, a condition

de respecter le protocole et de revérir le fameux sarong,
un carré de tissu que 'on noue a la raille, a louer devant
les temples ou a s'offrir pour une somme modique sur
les marchés. Cerre tenue constitue un merveilleux
sésame pour appréhender l'invisible de la culture
balinaise qui rassemble beauté, magie et sacré. 95 % des
Balinais sont hindous et suivent d’anciennes traditions  »
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P Sur |3 plage
: e Rk - , de Kuta, f'une d
Joncc 'Du' s::ﬁ { on cons : o g : plus m)ft:quU:;
ses photos intimi Ry, S de Balijles maitres-
Tous les ans depuis 1994, o )

le photographe Jean-Marc
Dugas s'installe Ubud.

Pendant deux

mois

et demi, ce passionné
arpente les chemins
de traverse équipe de
son étrange appareil
photo fabriqué par
| Wayan Patra, un ami
sculpteur balinais.
Au détour de sa route,
il immortalise ses
rencontres avec des
clichés en noir et
blanc qu'il fait ensuite

colorer par des artistes

locaux, créant ainsi

un carnet de rencontres

intimiste et onirique.
Nous publions ici
quelques-unes fie_ses
magnifiques creations.
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AOUE MAISON A SON TEMPLE

CHAQUE CORPORATION AU
Y COMPRIS CELLE DES VOLEURS'!

P animisces, consacrant pri‘*ﬁ de trois heures par jours

aux offrandes et aux priéres. D'ou la multicude
d’'aurels dans les rues, les rizieres, au bord des routes,

et 'omniprésence des remples. Chaque maison |ws_~'tdc

le sien, chaque corporation aussi, y compris celle

des voleurs! L'exploration se poursuit sur les routes
pittoresques de 'ile, que I'on sillonne a vélo,

en mobylette ou, plus folklorique, en « bemo », sorte
de minibus i trois roues et une dizaine de places qui
dessert les coins les plus excentrés de I'ile. Sur les
chemins bordés de palmiers, de papayers et de
cacaortiers, on croise des poulets vagabonds, des autels
garnis d'offrandes voués a apaiser les mauvais esprits et
des échoppes faisant office de drugstore ou de fasc-food,
des Balinaises cransportant sur leur tére des citrons et
des noix de coco. Sous la téle ondulée de ces cabanoms
typiques (unique type de commerce existant dans les
campagnes), on savoure une portion de riz fric ou une
soupe de poulet au gingembre. Tronant au-dessus

des rizieres en terrasses, 4 3 142 m, le mont Batur

et ses temples sacrés, donr le Pura Barur, le deuxiemie
plus important de Bali. Son ascension rassemble
pelerins er amateurs de crekking. Sur 35 km,

la route de Sidemen méne au mont Agung, volcan
toujours en activité qui réserve de somptueuses vues:
sur le lac et les iles alentours. A ses pieds, on contemple
Besakih, le site le plus sacré de Iile.

Pas question de quitter Bali sans faire un tour sur

les rivages, trés prisés des amarteurs de farnience, de
plongée et de snorkeling. Et notamment & Tulamben,
ancien village de pécheurs célebre pour son épave, celle du
Liberty, navire échoué durant la Seconde Guerre mondliale

Aujourd 'hui a 30 m de fond, elle constirue un site idéal
de plongée. Mais au coucher du soleil, c'est sur la plage de
Jimbaran er ses paillotes répucées pour leurs fruits de mer
et les poissons péchés a la demande, que I'on se rassemble.
Notre périple s'achéve, dans la tradition balinaise,

4 ol1 tour a commencé, a Ubud, dans les galeries d'arts
et les musées aux collecrions somprueuses de peincures
et de sculprures de l'ile, dont les deux plus
impressionnants sont le Puri Lukisan et le Neka, plus
axé sur l'art moderne balinais et le travail d'artistes
érrangers. Alentour, les villages de Mas et Barubulan
méritent aussi une visite, pour les fonderies, les ateliers
de peintres, les sculpteurs sur bois, mais aussi les
potiers, les vanniers et les créateurs de bijoux en argent
Les Balinais ont roujours cru que les dieux vivaient dans
leurs moncagnes. .. Ecsi cétaic vrai / »

Carnet de route

Le récupérateur
de ferraille sillonne
a vélo les villages

en proposant aux
enfants jouets
contre vieilleries

Y aller Vols quotidiens au départ
de Paris, Lyon, Marseille et Toulouse
pour l'aéroport de Denpasar sur
Singapore Airlines. Aller-retour via
Singapour a partir de 785 €. Rens.:
0821 230380. www.singaporeair.com

A faire absolument Suivre une
procession ou une cérémonie, pour
les danses balinaises et les concerts
de gamelan; s'attarder dans les ateliers
d'artistes d'Ubud et de ses environs;
visiter les musées Puri Lukisan
et Neka; fliner sur le marché des arts
de Sukawati; partir en excursion, vers

les volcans sacrés du mont Batur

et du mont Agung, et le long des
plus belles plages de 'ile, Kuta beach
Nusa Dua; méditer dans les temples
d'Uluwatu, a l'extréme sud de Bali,
et au Pura Tanah Lot.

En savoir plus Infos culturelles,
bons plans d'expatriés et petites
annonces dans La Gazette de Bali:
www.lagazettedebaliinfo. Office
du tourisme Indonésien en France:
49, rue Cortambert, 75016 Paris.
Tél.: 01450307 60.
www.tourismindonesia.com
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Riquet et Maps. L' i L la Parisienne Y i € un araie abandonnee,
ent un luxe préc
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Vincent et Fanny. La Paillote était abandonnée, noyée dans une oasis de ché verts. lis I'ont rachetee el reta

Allan et Laetitia. Leur tipi es

2e pour trois fos nen
un hommage aux tnbus nomades, comme celles qu'Allan a croisées au Maroc et en Algerie.
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Stéphane et Pierre-Philippe. Ces artistes bourlingueurs ont préféré la yourte au tipl. Plus cosy, elle se monte et se demonte en un clin d'ceil

138 GEO



La yourte est

idéale pour

ces nouveaux
nomades
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Carole. Elle vivait avec des rastas aux Antilles avant de débarquer en Lozére. Sa bicogue rose est la seule « cabane de fille » du coin.
Bonnal. Pour les autres, il est le patnarche. Ancien instit’ féru de sculpture a la tronconneuse, c'est lui qui a lance la mode des cabanes

o
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"‘” Les sédentaires
se bricolent
des toits sans

permis
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Deux générations, un choix : vivre autrement

On les nomme «néo», pour «néoruraux». Les premiers sont arrivés dans les années
soixante-dix, fuyant la ville, portés par la déferlante hippie. Aujourd’hui, ils

voient débarguer la nouvelle vague : artistes ou exclus qui réinventent leur existence.

Le sténopé :
lecon de photo

Les Amencains |'appel-
lent «pinhole box»,
boite au trou d'aiguille,
les Frangais «boite

a cigares». Souvent
bricolé, le sténopé ne
possede pas de len-
tille. Seul un trou mi-
nuscule, au diametre
tres precis (0,256 mil-
limétre), fait office

de systeme optigue.
Le boitier peut étre fait
avec n'importe quoi,
tant qu'il reste étanche
a la lumiére : boite

de conserve, caisse en
bois. Un film place

sur la paroi opposée
au trou sert de negatif.
Jean-Marc Dugas est
tombé amoureux de
ce procédé, qui offre
une profondeur de
champ infinie et confe-
re aux images une to-
nalité en clair-obscur.
Il réalise ses tirages
au platine palladium,
une technigue améri-
caine du debut du
siecle. Pour le photo-
graphe comme pour
son sujet, le stenope
requiert des tresors de
patience : quatre a dix-
sept minutes d'exposi-
tion... sans bouger.
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e soir. | ai rendez-vous chez Bonnal. Bouffée

d’appréhension. Je me souviens que, sur la

photo prise au sténopé, la fixité de son visage
de cire m'avait presque glacé. Bonnal, 70 ans, gucu-
le de sphinx. Dans le pays, on le respecte. On le
craint aussi. Ses coups de tonnerre ne s’ oublient pas.
Depuis deux jours, & mots baissés, les gens des ca-
banes m’ont tous parlé de lui. De son arrivée de Pa-
ris, comme instituteur, au début des années soixante,
bien avant les premiers «néo». De ses sculptures en
chitaignier, invraisemblables formes dégrossies et
faconnées a la trongonneuse. De ses cabanes, sur-
tout. Trente ans apres, la plupart sont encore debout.
Cing. six. sepl. on ne sait plus trés bien, perdues dans
I"immensité de la forét, au bout de quelque sentier
connu par les seuls locaux. Bonnal, le précurseur.,

En 1973, les responsables du parc national des Cé-
vennes ont voulu démolir la cabane de la montagne
du Bouges, perchée a 1200
metres. En vain. Le maire de
la commune voisine, soutenu
par ses habitants, a €levé la
voix. Pas question d’y tou-
cher. Depuis la mort de sa
femme, Bonnal vit retiré dans
une ancienne école. a flanc de
montagne, d'ou il domine la
vallée. «Viens vers 17 heures,
on regardera le soleil se cou-
cher», m’a-t-il dit au télépho-
ne. Mais lorsque je frappe i sa
porte, les crétes ont déja som-
bré dans la nuit. Accueil jo-
vial. «Des lieux de vie, ou-
verts, se souvient-il. On y
montait des bonbonnes de
vin, on allumait des feux, on
mangeait le mouton. C'était
fulgurant.» Devant I'itre, les
images du passé renaissent.
Lentement. Au rythme de la
vallée. Bizarrement. il se rai-
dit : «Tu vas pas €crire tout ¢a ! On n’était pas des
scouts, hein. C'était un monde d”hommes. Dur.» Si-
lence. «On est venu ici pour étre libre. C'était un
pays de marginalité riche.»

Marginalité riche. La formule me frappe. Pense-
t-il a Riquet en disant cela ? Lui aussi m’a parlé de
ces wésors de connaissance tapis dans les replis
schisteux de la montagne cévenole. de ces bergers,
érudits inconnus qui ont passé leur vie la-haut, le nez
dans leurs livres. Sacré personnage, ce Riquet. Agi-
t€¢ comme une pile, les yeux exorbités, une tronche a
la Nino Ferrer. 1 n"a pas le certificat d”études, il éerit
difficilement. Mais de toutes ses lectures, il s’est
construit une ahurissante mémoire. Et quand il se
met a parler du christianisme, des Francs ou des ca-

.IK,...-nnlx-,,_“

Bohemine et Lulu. Ce couple de clowns a invente
la cabane itinerante. Sous la toile de la roulotte,
ils font piece commune avec leurs quatre enfants.

misards, ces protestants lozériens qui ont tenu (éte
aux troupes de Louis X1V, nien ne I'arréte. Je 'ai ren-
contré le jour de mon arrivée. Il vit avec Maps. sa
femme, dans une cabane toute simple, au toit isolé
par une dérisoire biche en plastique. Lui. I'enfant du
pays, I'ancien magon qu'une hernie discale a mis au
repos foreé. Elle, la Parisienne, qui a quitté la ville, il
y a presque vingt ans, pour rejoindre son frére, un
néo déja sur place. Ici, ils se débrouillent. Entre le
RMI qu’ils touchent depuis qu'une assistante socia-
le est venue a leur rencontre, le jardin bio en contre-
bas. le four de pierre et la coupe du bois. Autarcie
forestiere. retour & la nature. Maps : «lci, tu es obli-
gé de régler tes problémes. Lenvironnement est trop
fort. Magique et angoissant a la fois.» Maps n’a pas
cherché a s’en cacher : elle a trouvé dans I'ésotéris-
me des réponses i ses quétes. Tout & trac. elle m'a
entretenu d’astrologie, de chamanisme. de forces tel-
luriques et de réincarnation.
«Ces menhirs couchés dans la
forét, j"avais I'impression de
les avoir taillés moi-méme.»
Cévennes, terre mystique.
Bruno, montagne de mus-
cles, visage émacié. reclus
dans un creux de la vallée,
loin des «courants d’air de la
parole». Un jour, il a trouvé
dans une cabane un bouquin
jauni abandonné par un moi-
ne. Une lecture qui I'a mené a
des conclusions élémentaires :
«Ascese et amour de la natu-
re.» Intérieurement, je me dis
que ce pays hérissé et apre, ce
labyrinthe aux ramifications
sans fin, se préte décidément a
ce genre d'histoires.
Dimanche. Petit déjeuner a
La Paillote. Café au lait, mar-
rons confits. «C'est pas un
trip seventies. Juste une his-
toire d’amour avec le lieu.» Sourire lutin, Vincent,
30 ans, en parait 20. Au mur, une affiche du «Petit
Prince». Vincent. qui a tiré un trait sur son bac C et
son école d'ingénieur, est arrivé dans les Cévennes
un soir de novembre 1992, Un temps objecteur de
conscience, aujourd hui emploi jeune, cheville ou-
vriere d’une association de cinéma itinérant. Et, de-
puis quatre ans, conseiller municipal. Pour une bou-
chée de pain. il a racheté une cabane en ruine dont il
a fait un foyer accueillant. «Les néo qui débarquent
aujourd’hui des villes viennent parfois pour zoner.
Alors, les Cévenols te mettent & I'épreuve. Faut les
comprendre, ¢’est un pays de travailleurs.» =

Eric Le Bourhis
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Avant la tempéte du 27 décembre 1999 qui a rayé

du paysage en quelques heures pres de six cents pontons
de péche au carrelet, Jean-Marc Dugas avait photo-
graphié en couleurs ces emblémes du littoral charentais.
1l est retourné fixer en noir et blanc ce qu'il en reste.

CARRELETS

APRES

a éte englouti. Aulielo
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APRES
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aubans d'acier qui les arrimaient au sol n'ont pas suffi a sauver les pontons de le Madame



Les fragiles passerelles de la baie o Yvis se sont disioau * laissant que le viae entre
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¢, tels des dominos,

APRES
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VANT

au de la mer a gonflé de 2 métres. A Fouras, la houle a soulevé les pontons avant de

APRES
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| faudra des années
oour rebatir ces
llots de bonheur

e ponton. il le tient d’un homme qui le tenait de son
pere qui le tenait de son pere. L'aieul avait biti son cabanon
de péche sur pilotis dans la baie d"Yves, entre Chételaillon-
Plage et Rochefort, a la fin du x1x° siecle. Au départ. rien ne
prédisposait Michel Merle, ancien prof de maths natif de
Moissac, dans le Tarn-et-Garonne, & devenir I'amoureux pro-
priétaire d'un des plus anciens appontements du littoral cha-
rentais... D’abord, jusqu'a 1'dge de 22 ans, Michel Merle
n’avait jamais vu la mer. Ensuite, il largua Moissac pour pré-
cher les regles de la trigonométrie au Maroc, dans le bled,
entre Casa et le Moyen Atlas, Puis, il y a quarante ans mainte-
nant. il finit par s’amarrer au port de La Rochelle et, quelques
parties de péche dominicales plus tard, par s”offrir le précieux
ponton. Y 2 —son numéro d’inscription au cadastre — a les po-
teaux bien ancrés dans la vase de la baie d"Yves. Un siecle
qu’il tient bon. L'installation est pourtant sommaire : une
échelle raide comme la justice et une passerelle suspendue au-
dessus des flots. Au bout, une plate-forme supporte le caba-
non, modeste réduit au toit de 16le ondulée. A I'intérieur, jus-
te assez de place pour un homme pas trop baraqué, dans le
fatras de cordes, de cibles, de lattes de bois de toutes tailles.
Une chaise de jardin rouillée et deux ou trois torchons. .. le dé-
corateur a privilégi€ I'indispensable. Sa touche personnelle ?
Deux filets (carrelets) : un pour monsieur et un pour madame,
plus Iéger et plus maniable. Pour les manceuvrer, Merle a bi-
douill¢ des treunils avec des poignées de VTT. «Le ponton,
¢’est une vraie passion, dit-il. Ma belle-mere y venait tout le
temps, jusqu’a ses 100 ans. Ce n’est pas tant pour le poisson. ..
on ne met pas d’appit et il suffit de relever le carrelet. Mo, 'y
vais toutes les trois minutes, mais il y a des flemmards qui ne
se bougent qu’une fois tous les quarts d"heure !»

Mille fois retapé. revu, corrigé, Y 2 a survécu a la tempéte
du 27 décembre 1999, qui a balayé neuf pontons sur dix. Au-
tour de lui se sont amasscs les debris d'appontements voisins
amputes par les vagues assassines. En 1996, un inventaire re-
censait six cents «pontons de péche au carrelet» en état sur le
domaine maritime du département. Une soixantaine seule-
ment ont tenu le coup. Le 27 décembre 1999, Port-des-Bar-
ques, dans I'embouchure de la Charente, fut I'épicentre du
désastre. Jean-Louis Martin, maire de la commune et proprié-
taire lui aussi d’un ponton miraculeusement rescapé, se sou-
vient du cauchemar : «Cette nuit-1a, des bourrasques de 220
kilométres a I"heure ont tout dévasté. Les arbres ont été déca-
pités. les pancartes plides. les toits arrachés. Mais ¢’est la mer
qui a pulvérisé les carrelets.» A chaque vague, la houle enra-
gée soulevait I'appontement, déchiquetait une a une les lattes
de la passerelle. Elle percutait les poteaux, avalait les filets.
Un seul poteau cassait et tout foutait le camp : un ponton em-
portant I'autre, comme des dominos.

Les carrelets d”Angoulins, de la baie d"Yves, de I'anse de
Fouras et de I'fle Madame ont subi le méme sort, avec plus ou
moins de violence. Aujourd’hui, pécheurs et €lus locaux se
démenent pour les ressusciter. Une entreprise d’insertion,
MER-ECO, s’est mise a fabriquer des plates-formes et des
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ue de disparditra

passerelles. Selon Jean-Louis Martin, qui préside également
I’ Association des carrelets charentais, 20 % des appontements
ont ¢té remis en état. Mais, malgré les subventions, de nom-
breux propriétaires ont laissé tomber ; les entreprises spéciali-
sées présentent des devis exorbitants et, surtout, les poteaux
font cruellement défaut. Ceux qui refusent de se laisser abattre
retroussent leurs manches et, petit a petit, le monde des carre-
lets sort de la nasse. On se remémore les péches miraculeuses.
comme les 120 kilos de mulets remontés par untel : «Ca a
un goiit de vase, le mulet, mais quand méme !» Autre (bon)
signe : on se remet araler. Apres I'architecte des Batiments de
France, «super a cheval sur les réglementations», mais aussi.
paradoxalement, apres ce voisin qui ne les respecte pas et a re-
tapé sa passerelle avec des rails de chemin de fer.

Les anciens s’accrochent a la tradition des bons vieux pon-
tons et grognent aprés ceux qui veulent en faire des «joujoux
pour riches». Richard Texier, lui. a cassé le sien... L artiste
peintre-sculpteur-graveur pleure son ponton d”Aytré, au sud
de La Rochelle. Un bijou équipé d'une passerelle de 100
metres de long et d"une plate-forme de 50 metres carrés, un fi-
let de 100 métres carrés. La mer a avalé ce ponton-Titanic.
«Pour moi, ¢’est un naufrage. C’est la que je révais mes eu-
vres, biberonné par I’ Atlantique. .. » |
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